提起藻字，人们便会想到那些长在水中的绿色植物，比如保健食品螺旋藻，海洋产的褐藻海带，红藻紫菜，以及养金鱼用的水草金鱼藻等。但藻字所包涵的内容十分丰富：它既有自然科学内涵，又有人文科学内涵；它的词义现代与古代有很大差异，许多带藻的词语虽然现在不用了，却体现很多历史亊物。

以藻为名的东西很多，它们都并非生物。比如“藻井”、“藻棁（音桌）”，它们是建筑工艺上的名词；“藻火”、“藻绘”，是指古代官服上的装饰；“藻饰”、“词藻”、“藻丽”、“藻翰”，说的是古时候文人墨客如何做文章；“藻镜”、“藻鉴”指的是人材选择智慧。

古人很喜欢用“藻”字，用它来说明亊情的美好，东西的高雅、乃至于至高无上的皇冠饰品。 藻字与璪字相同，是指皇冠上面垂下的彩色丝线穿起来的成串玉石。好的玉“有彩符者”称“藻玉”，而贴在美玉下的彩色垫子称为“藻率”。高洁之志向称藻志，良好的品德称藻行，有做诗作文才气者称藻思。

“藻”曾经是古代人的一个姓，例如宋朝鄱州刺史就叫藻重。“藻兼”则是一个善良精灵的名字，说的是汉朝汉武帝时，他在未央宫中饮酒，忽见樑上有一七八寸长老翁走下来，看看屋顶再看看汉武帝，一下子就不见了。汉武帝大惊，问东方朔是怎么回亊，东方朔说：这小老翁是水木精灵，名叫藻兼，他见你大兴土木建做宫殿，砍伐树木，把他的住所毁了，故来诉苦。

许多带藻的词汇现在不用了，但它们见证了历史。没有帝王，自然没有璪（藻）和藻率；没有上朝的官服，自然也没有藻火。这些都见证了封建帝制的兴衰。现代人写文章，也用不着藻饰、藻绘一番了。只有“藻井”“词藻”等少数词还沿用至今。

什么是藻井？藻井，不是生长有藻类的井，也不是天井。有的书把藻井看作“天花（板）”，这也不能混同。它是我国古建筑中室内顶棚的一种装饰结构。通常是用木条做成向内凹进的园形图案，也有多角形、方形等形状，上面饰以种种花纹、雕刻或彩绘。现存最早的藻井在天津蓟县独乐寺观音阁，建于894年，是一个八根角梁组成的八棱锥顶。北京故宫太和殿上的蟠龙藻井是在八角井上再造个园井，当中为一突雕蟠龙，垂首衔珠，称为龙井，是清代建筑中最华贵的藻井。（见图一）

湖北和武汉一些古建筑也大多造有藻井，有的很有特点，异常珍贵，是我国的重要文化遗产。武当山紫宵宮的藻井（图二），也是一八棱锥顶，上面刻有双龙戏珠，它建于1119－1125年，比故宫太和殿上的蟠龙藻井早约三百年（故宫建成于明朝永乐十八年，即1420年）。从造型和建造的时间看, 北京故宫的藻井，不能不受武当山藻井的影响。

武昌花园山天主堂大厅上的藻井，呈轮盆状，八片花穗图案排列成园形，据说都是用黄金做成，在灯光照耀下闪闪发光（见图三）。纪念大禹治水之晴川阁上的藻井则较简单，仅是一凹进顶棚内的一个八角井结构。此外，最近正在修复的武昌宝通禅寺大雄宝殿上的藻井，也采用凹进八角井图案（图四）。

藻井之所以称藻井？现在难以考究。《四书》中有说：“井者、东井之像也；藻，水中之物，皆所以压火也。”似是一种用以御防火灾的吉祥物。这是对藻的一种景仰和祈盼。但也毫无疑问，藻井在大堂顶上也是一绝好的装饰，以“藻”命名，更增加了不少显耀和雅致。

作为“生物”的藻，古人与现代人的理解大不相同。从最早出现“藻”字的《诗经》到清朝编写的《康熙字典》，都明白说明：藻，水草也。古书中对藻的图解如图五所示，而在《中国科学技术史》中，认定《诗经》中所说的“藻”，是一种叫杉菜藻（Hippuris vulgaris ）( 图六) 的水生植物。它们都属于有茎有叶的植物，不是藻类。现代人认为的藻类，是没有根茎叶分化、能进行产氧的光合作用的低等植物，大多数小得无法用肉眼看清。由于它们所含的光合色素的种类及数量不同而呈现不同颜色，因而有蓝、绿、黄、褐、红等颜色的藻类，并以此作为分类的重要依据。藻类与水草有着巨大差别，前者是低等植物，后者是高等植物。金鱼藻虽然也叫藻，但它不是藻类，而是高等植物。此外，茨藻（刺藻）、貍藻等水生植物虽然也叫藻，也都不是藻类。

中国人对“藻”的早期认识，与西方人不同。西方人说的“algae”（藻）是从拉丁文而来，其原意是“海草”（seaweed）；而现在认为海草仍包括在藻类当中。藻类学“Phycology”一词也是出自希腊文“Phycos”，意亦指海藻。我国古人，则把“水草”视为藻类。我们的祖先最初认识了水草，欧洲人最初认识了海草；这种差异，也反映出中国是一个内陆型国家，而当时西方多半是海洋型国家。

我国第一个把原意为水草的“藻”变成科学概念的藻类，不知是谁？这种对“藻”的含义界定，对科学的发展是很有意义的。手头有两份资料，似乎都提到我国第一个使用“藻”字和研究藻类的学者，兹引述如下：一份资料是曾呈奎教授在《中国海藻的研究》中说的：“中国人中最早调查采集藻类标本的是厦门大学的钟心煊教授（他后来转到武汉大学任教——--笔者）。……他1929年开设藻类学课，这是我国最早的藻类学课。……当时我是厦门大学助教，钟心煊教授的助手。我的第一篇文章发表在1933年1月份的《岭南科学杂志》。”这里，表明曾呈奎和钟心煊有可能是我国研究藻类、发表藻类论文第一人。从另一份资料：毕列爵 胡征宇 刘国祥写的《我国淡水藻类系统分类学的早期文献概况及编年表》（刘永定 范晓 胡征宇主编《中国藻类学研究》）一文中说：“最近我们新发现在前中华博物学会所编的，1914年出版的《博物学杂志》（上海文明书局出版）第一卷第三期上有一文“藻类之研究”，作者胡烈。……这是我们目前所知的由中国人自己发表的第一篇藻类学文献。”但有关胡烈的事迹却无从考证。有关这方面的资料，学者还可进一步探讨。 藻类研究西方比我国早近两百年，1764年瑞典科学家林奈（Linneaus）就研究了藻类的分类问题，但当时他却把某些苔藓植物也放在藻类当中，至二十五年后才予纠正。

全世界藻类约有三万种，占植物种类的十分之一，但因为它们分布极广，且集中生活于占地球百分之七十以上面积的水域，它的总生物量是非常巨大的。藻类对地球的生命极为重要，它在生物演发中扮演着重要角色，是地球绿色的来源；而现在全球每年大部分的氧、相当部分的碳，是由藻类提供的。

谈了很多与“藻”有关的事情。“藻”——这个美妙的名词，实在包含着太多的自然、人文与历史内容。 

发表于《科学时报》2007年5月25日B2版